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PREMIERE PARTIE






Phobie

Je suis slr qu’il y en a un derriére la porte ! C’était
I’heure a laquelle la femme du premier étage laissait
échapper ses deux chats dans la cage d’escalier. Pou-
pouille et Chouchou restaient enfermés dans I’apparte-
ment toute la journée ; alors en rentrant de son travail vers
dix-neuf heures elle les laissait se dégourdir les pattes dans
la cage d’escalier. Pour Fred Martini, toutes les femmes a
chatchat sont des névrosées mal baisées en plein transfert
libidineux sur des boules de poils miaulantes, sournoises
et griffantes. Fred Martini hésitait a entrer dans 1’im-
meuble. Il quittait habituellement son bureau vers dix-huit
heures trente, avait vingt minutes de métro entre 1’ Institut
Pasteur et la Bastille et prenait le temps de faire des
courses au Carrefour de la rue de Lyon pour ne rentrer
chez lui que vers vingt heures : ce qui laissait une bonne
heure a la voisine pour récupérer ses deux matous. Mais
ce vendredi soir, il devait repasser chez lui prendre le ca-
deau pour son filleul dont c’était la communion solennelle



le lendemain a Fontainebleau. Il était attendu pour le diner.
Son train partait a dix-neuf heures trente de la gare de
Lyon toute proche, mais encore lui fallait-il atteindre son
appartement, récupérer 1’appareil photo promis, puis res-
sortir sans croiser les chats de la voisine. Il composa le
code de ’immeuble, se glissa prudemment dans ’entre-
baillement de la porte a I’écoute de bruits suspects, rien. Il
trouva le courage de pénétrer plus avant, d’appuyer sur
I’interrupteur de la lumiére tout en gardant 1a porte ouverte
pour se meénager une possibilité de repli. Le hall était
calme. Il lui fallait traverser le vestibule, mais sa main ne
voulait pas lacher la porte salvatrice. Il fut soulage de voir
que I’ascenseur semblait I’attendre au rez-de-chaussée.
Coordonnant ses pas a un rythme rapide, il s’engouffra
dans la cabine. Le temps que la porte se referme lui parut
une éternité. Enfin il était a I’abri, certes provisoire, mais
cela lui permettait de souffler un peu. Il dépassait le troi-
sieme étage lorsqu’il vit la femme du premier monter dans
I’escalier. Ou allait-elle sinon chercher ses chats dans les
étages supérieurs ? L’ascenseur s’immobilisa au sixiéme
et dernier étage, le sien. Sa voisine était sur le palier, at-
tendant qu’il sorte de la cabine. Il trouva la force de pren-
dre le temps de la saluer et d’échanger quelques mots, mais
son regard devait trahir son angoisse, car elle le regardait
bizarrement et restait sur le palier jusqu’a ce qu’il réus-
sisse, maladroitement, a ouvrir sa porte et entrer dans son
appartement. Son train partait dans moins de vingt mi-
nutes. Il saisit le sac FNAC contenant ce foutu appareil
qu’il avait oublié de prendre avec lui le matin. Hésita a se



faire porter pale pour le diner. Se trouva minable et puisa
dans ses derniéres ressources pour préparer son exfiltra-
tion de I’immeuble. II ouvrit la porte, aucun bruit ; il pou-
vait, devait, était obligé, ne pouvait faire autrement que de
sortir. A cet instant, la femme du premier surgit du couloir
de service en caressant le chat noir qu’elle tenait dans les
bras. Fred referma précipitamment la porte qui s’arréta
dans sa course sur quelque chose de mou, de blanc, de
poilu qui laissa entendre un chuintement comparable au
bruit que fait une bombe de créme chantilly presque vide,
mais en beaucoup plus terrifiant. Au cri du chat blanc, ré-
pondit celui de la femme qui lacha le chat noir alors que le
chat blanc se réfugiait sous le canapé du salon. Fred, pani-
qué, dut choisir entre la zone chat noir et la zone chat
blanc, bouscula la femme qui entrait récupérer son chat et
claqua la porte derriere lui.

— Vous étes dingue ou quoi ? dit la femme, alors que
Fred était arrété net dans sa tentative de fuite par le chat
noir qui se léchait les coussinets au beau milieu de 1’esca-
lier.

— Oh pardon, je ne vous avais pas vue, désolé, réussit-
il a bredouiller, livide en appelant 1’ascenseur.

— Ouvrez la porte gue je récupere Chouchou.

— J’ai un train a prendre, voici les clés, faites comme
chez vous, dit-il en lui tendant un trousseau de clés, tout
en gardant un ceil sur le chat noir.

Nathalie — il apprit plus tard son prénom — restait mé-
dusée par le comportement de ce trop étrange voisin du 6°.
L’ascenseur arriva a I’étage. Fred s’y engouffra. Ressortit.



Muit ses clés dans la main de Nathalie. Appuya fébrilement
sur le bouton du rez-de-chaussée, pendant que la porte se
refermait trop lentement. Vit, soulagé, que le chat noir ne
semblait pas vouloir lui bloquer la retraite. Il sortit de I’im-
meuble et alors, seulement alors, put faire le point. Il avait
été ridicule et devait maintenant récupérer ses cleés chez
I’adversaire : Chats 2 — Fred 0.

La communion solennelle est un événement tellement
important dans la vie d’une petite fille ou d’un petit garcon
catholique que s’il n’y avait pas les cadeaux, la plupart
d’entre eux n’y attacheraient aucune importance. Les ca-
deaux marquent I’entrée dans une tranche de vie coincée
entre 1’enfance et I’adolescence : une période sandwich
qui n’a pas de nom, pendant laquelle la téte reste accrochée
dans I’enfance alors que les couilles sont pressées de des-
cendre. Les cadeaux oscillent entre ces deux pdles, les uns
fétant la fin de I’enfance, les autres, plus nombreux, une
prochaine adolescence. On y trouve un appareil photo of-
fert par Fred le parrain, une trousse de toilette offerte par
la marraine, une montre Swatch offerte par la grand-mére,
un smartphone premier prix offert par les parents et, hor-
reur, un trop mignon, adorable, petit chaton noir avec des
taches blanches offert dans une charmante petite boite en
carton que Jean, le communiant, ouvrit émerveillé au
comble du bonheur d’une enfance en sursis. Le pére de
Jean, connaissant la phobie de Fred, chercha le regard de
son ami. [l n’y vit qu’un vide abyssal, puis un effroi glacial
qui se transformait en panique totale.

— CavaFred ?



—(...)

— Viens avec moi prendre un verre dans la cuisine, puis
je te raccompagnerai a la gare. Il y a des trains toutes les
demi-heures.

Fred recula, se laissant guider par son ami sans quitter le
chaton des yeux. Arrivé dans la cuisine, la porte fermée, il
put enfin respirer.

— Désolé Fred, je ne savais pas que ce connard de beau-
frére allait offrir un chat a Jean. Mais il faut que tu te fasses
soigner, il y a des chats partout maintenant, aussi bien en
ville qu’a la campagne. Ta vie doit €tre un enfer.

— Oui, un enfer, tu I’as dit.

Fred, reprenant ses esprits, n’eut pas le courage de ra-
conter a son ami les stratagémes qu’il lui fallait inventer
pour ne pas voir de chat. Toujours marcher en regardant
loin devant lui a la hauteur du premier étage des im-
meubles, au risque de glisser sur une crotte de chien. Evi-
ter les jardins publics et la campagne. Eviter le bus ot I’on
peut vite se faire coincer par une mémere avec son chat-
chat dans une boiboite. Et, pour les situations désespérées,
toujours avoir une bombe lacrymogene afin de repousser
une attaque de félin. Oui, sa phobie prenait des proportions
extrémes et sa vie devenait peu a peu un enfer.

Fred avait consulté un psy qu’une amie lui avait con-
seillé. Il I’avait débarrassée d’une phobie pour les souris
en dix séances. Le docteur Denis Deruf avait tout de suite
mis Fred a I’aise : « Appelez-moi Dédé, cela facilitera nos
échanges. » Il suffisait selon lui de trouver I’origine de sa
phobie. Il lui raconta comment il avait réussi a soulager



une patiente qui avait peur des souris parce qu’elle refusait
d’accepter son homosexualité. La chatte briilante qui était
en elle Iattirait vers d’autres chattes pendant que les souris
se moquaient d’elle avec leur longue queue. Inutile de pré-
ciser que Fred ne revit plus jamais son amie. Dédé lui pro-
posa de rechercher dans son enfance des événements qui
ne présentaient pas de lien de causalité, mais dont I’asso-
ciation donnerait un sens a sa phobie. Fred passa plus de
dix heures sur le divan. La premiere synchronicité fut dé-
celée lors de la troisiéme séance. Il avait huit ans lorsque
le chat de la voisine le griffa et que la plaie s’infecta. Il eut
une forte fievre. Dédé tenait une piste. La phobie de Fred
serait due a une peur des chats. Il suffisait alors d’explorer
les tréfonds de I’ame de Fred et Carl Jung serait content.
Lors de la huitieme séance, Fred parla de son pére qu’il
haissait quand il le trouvait le matin dans le lit de sa mére
et qu’il retournait, bite pendante, dans sa chambre. Tout
devenait clair : la chatte de maman attirait la bite de papa.
L’affaire était entendue et la psyché de Fred mise a nue.
Au terme de la dixieme et derniére séance, Déde tenait son
diagnostic ; la phobie de Fred s’expliquait par une peur des
chattes. Allez dans la paix de Jung Fred, vous n’aurez plus
peur. Fred trouva I’explication un peu courte et trés peu de
réconfort. Le premier chat qu’il rencontra dans la rue,
lorsqu’il eut le courage de baisser les yeux, dechaina chez
lui une panique absolue qui faillit le jeter sous les roues
d’un bus, lequel heureusement s’arrétait a un feu rouge.
Son ami le raccompagna a la gare. Le plus dur restait a
faire ; récupérer ses clés chez la voisine du premier. 1l était



quatre heures ce samedi aprés-midi. Avec un peu de
chance, Nathalie était chez elle avec ses chats. Courage
Fred. Il sonna a la porte, Nathalie ouvrit, il gardait les yeux
au plafond.

— Bonjour, je suis désolé pour hier soir. Je me présente :
Fred.

— Moi c¢’est Nathalie. Bonjour, mais qu’est-Ce que Vous
regardez comme ¢a ?

— J’ai une phobie des chats. En voir un me fait paniquer.
Vous comprenez, hier soir ¢’était horrible pour moi, dit-il,
toujours les yeux en I’air.

— Attendez, je vais enfermer les chats dans la cuisine.
Je reviens. Voila, c’est fait, vous pouvez entrer.

Nathalie était bien cette jolie femme blonde, dynamique
et sympathique qu’il avait devinée les rares fois ou ils
s’étaient croisés dans le hall. Comme elle prenait les esca-
liers et lui I’ascenseur, ils n’avaient pas eu I’occasion de
faire connaissance. C’était maintenant chose faite.

— Voici vos clés.

— Est-ce que je pourrais avoir votre numéro de téle-
phone Nathalie ? J’aimerais pouvoir vous appeler lorsque
je dois entrer ou sortir a I’heure ou vos chats sont dans la
cage d’escalier.

— Oui, naturellement, le voici. N’hésitez pas a m’appe-
ler ; vous auriez di me le demander plus tot.

— Merci, je ne vous dérange pas davantage.

Fred se surprit a penser qu’il était bien dommage que
cette jolie Nathalie, apparemment célibataire, ait deux



terribles chats. Il rentra chez lui dans cet état d’esprit un
peu libidineux.



